

## LECTORA ROMÁNTICA

Releíste varias veces la página final  
ésa que planteaba el desenlace de la historia  
deseaste que un candelabro alumbrara tu lectura  
en vez de tu moderna lámpara de pie

necesitabas una atmósfera opresiva  
la protagonista te había llevado al clímax del suspenso

sentías en tu pecho la burla del antagonista soberbio  
ella debía aplastarlo con su grandeza  
como se mata de un pisotón una culebra en el campo

(porque se describía un campo de girasoles  
en un día soleado)

pero nada pasó  
la heroína se deshizo en llanto y lo dejó ir

testigo del abandono sin piedad  
las lágrimas corrieron por tus mejillas  
cuando cerraste el libro

entonces te diste cuenta  
de que él tampoco volvería nunca más.

Brumanila



## CIRUGÍA

La jeringa accionó en la piel  
mientras se concentraba  
en contar hasta diez de atrás hacia delante

como es de suponer  
no llegó ni hasta el número seis  
cuando la oscuridad impuso su silencio

sin embargo  
cree haber caído en un vértigo de colores  
navegado por un mar de estrellas  
nodrizas que titilaban en un hamacar sin final

también piensa que un duende  
se metió en sus costillas  
para hacer travesuras en su cuerpo entregado  
y le mostraba la bala como si fuese un diamante  
hasta que cayó a sus pies  
de un blando porrazo

*despiértese amigo ya todo pasó*

sintió angustia  
había vuelto a la vida

Brumanila



## FUGACIDAD

los aplausos resonaron en la sala  
se le antojaron tambores  
redoblantes timbales  
la gloria esperada con un vestido banal

agradeció varias veces  
y luego se fue a su casa  
quería sentir el aroma de hogar

cuando abrió la puerta  
percibió un desierto  
sin mantel de fiesta adornado con flores  
sin comida calentándose en el horno  
sin ella esperándolo con una sonrisa

leyó la nota de despedida  
miró con desprecio el trofeo recibido  
y lo tiró en el cesto de residuos inorgánicos

Brumanila

